
Pachelbel unter den Lauben 
 
Heute wollte ich mir nach der Arbeit beim Abwarten einer 
Zugverbindung etwas Zeit vertreiben und in einer nahen Buchhandlung 
nach neuer Lektüre Ausschau halten. 

Es war Feierabendzeit, die Strassen waren voll von eilenden Passanten, 
die nur möglichst schnell nach Hause wollten. Dies war auch dem 
Wetter geschuldet: Vom starken Regen wurden alle Pendler unter die 
Laubengänge gezwungen, wo sie ihre Regenschirme teils 
zusammenklappten, teils nutzlos über sich herführten, als wären es 
Skiliftbügel, die sie vorwärts zogen zum Bahnhof oder ins nächste 
Geschäft. 

Mitschwimmend in diesem Strom wurde ich bald angelockt von den 
Klängen eines Akkordeons. Unter den Berner Lauben spielen häufig 
Musikerinnen und Musikanten mit solchen Instrumenten, da diese in 
den Unterführungen besonders voll klingen. Das war auch hier der Fall, 
und doch waren die Klänge irgendwie anders als sonst. 

Ein Mann um die Fünfzig, vermutlich Osteuropäer, sass, konzentriert 
über sein Instrument gebeugt, am Rande des Passantenstroms auf einem 
niedrigen Hocker, in seinen fliessenden Bewegungen völlig in die 
Musik versunken. Sein Ausdruck war entrückt und ernst, er schien seine 
Umgebung nicht wahrzunehmen, nicht mich als einzigen Zuschauer, 
nicht den Regen draussen über der Strasse.  

Er schien schon lange zu spielen und musste am Ende seiner Kräfte 
sein, doch steckte er alle verbleibende Energie in sein Spiel, um das 
Stück unbedingt noch zu Ende zu bringen. 

Die Musik war reich an farbigen Melodien und gleichsam überdeckt 
von einer tiefen Traurigkeit. Sie rührte mich zu Tränen, und ich stand 
da, zwei Meter vor dem Akkordeonisten, als einziger Zuhörer, und 
nahm die Passanten, die vorbeieilten, bald nicht mehr wahr. 
Minutenlang kamen verschiedene Variationen, bis das Instrument 
schliesslich in einem leisen Akkord verstummte. 



Jetzt konnte ich nicht anders, als zum Musiker zu eilen und ihm die 
Hände zu schütteln, um ihm zu danken für dieses öffentliche 
Privatkonzert. Er aber wies mich ab, war zornig, zeigte auf die 
Passanten und schimpfte, dies hier seien keine Menschen, sondern 
Schweine, in keinem anderen europäischen Land sei es schlimm wie 
hier, gäben die Leute so wenig Geld, seien die Menschen so 
gleichgültig, so abwesend wie hier. Selbst in seiner Heimatstadt Kyjiw, 
wo gegenwärtig Krieg herrscht, seien die Leute freigiebiger. Und 
sowieso sei es schlecht fürs Geschäft, nicht fröhlichen Vivaldi, sondern 
melancholischen Pachelbel zu spielen. 

Ich fragte ihn, da ich kein Bargeld, sondern nur ein Smartphone bei mir 
hatte, ob ich ihn auf einen Kaffee einladen dürfe, was er zunächst 
ablehnte. Dies lag aber nur daran, dass er jetzt gerne eine Zigarette 
rauchen wollte, was in den Cafés verboten war. So bot ich ihm an, ein 
Getränk hier nach draussen zu holen, und bald schon nippte er an einem 
Espresso aus einem Kartonbecher. Allmählich zeigten Nikotin und 
Koffein ihre Wirkung, langsam hellte sich seine Stimmung auf, und wir 
kamen in ein mehr oder weniger fliessendes Gespräch. 

Er komme seit rund zehn Jahren nach Bern, im Moment wohne er in 
der Stadt, sogar im schönen Kirchenfeldquartier, könne dort aber nicht 
üben. Sein Repertoire betrage rund Vierzig längere Stücke, und um 
diese im Kopf zu behalten, müsse er sie immer wieder spielen, und das 
könne er eben nur hier draussen, unter den Lauben. Aber das reiche 
nicht mehr als Auskommen, er müsse sich wohl bald eine einträglichere 
Arbeit suchen.  

Beim gespielten Stück handele es sich übrigens um die Chaconne in  
f-moll von Johann Pachelbel, die dieser vor rund 350 Jahren in Erfurt 
komponiert hat. Eigentlich ein Stück für eine richtige Kirchenorgel mit 
vielen Registern. Aber das Akkordeon sei ja auch eine Orgel, einfach 
eine zum Mitnehmen. Und auch damit könne er viele Register ziehen! 

Mir fiel auf, dass es ihm jetzt deutlich besser ging. Vielleicht war es 
unser Gespräch über die Musik, das ihn wieder lebendig machte, oder 



die späte Anerkennung seiner Kunst, an der heute so viele achtlos 
vorbeigegangen waren. 

 

 

Immer, wenn ich heute auf der Strasse ein Akkordeon höre, versuche 
ich, einigen Takten zu lauschen, um sie danach mitzunehmen in meinen 
Büroalltag mit seinen Debriefings, Weekly reports und Teambuildings. 
Was wohl Johann Pachelbel dazu sagen würde? Er, der im 17. 
Jahrhundert seine erste Frau und ein Kind an die Pest verlor? Der vom 
Krieg aus dem Amt des Stuttgarter Hoforganisten vertrieben wurde? 
 
Was auch immer zwischen Beamer, Handouts und Flipcharts in unseren 
Sitzungszimmern vermeintlich Wichtiges entwickelt und entschieden 
wird: Pachelbels Musik schwebt über unserer Geschäftigkeit wie ein 
einziger, grosser Trost. 
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